1975年1月，我成为村里的“半农半医”，如今已经过去了50年了，那是毛主席领导着我走入医门。有人说那时的村医是“赤脚医生”，现在有人觉得这个称呼太土气了，所以应该更名为“乡村医生”。我从村医到公社医院工作，是因为我的父亲在衡水地区防疫站工作，与地区卫生局在同一个院子里，他给小侯公社医院要了指标，武装了X光机，有了化验室。我因此有机会到卫校接受培训，然后在县医院放射科进修了半年多，回到公社医院就赶上了唐山大地震以及打倒四人帮的政治运动。

我虽然在公社医院的药房里住了将近三年，每天抓药，有时碾药、制药丸，或者坐着毛驴车到县城药材公司进草药，但是对于三位老中医的方药看不懂。付宏耐、王玉增、刘群锁老先生周围经常围着一圈老百姓，老西医张西平先生说他们都是“栓老婆橛”，但是对于老中医经常出诊深受大众欢迎也是无可奈何。

恢复高考之后，我考进了河北新医大学中医系，五年里中西医知识各学了一半，开始用中医药为大众开方治病。有的乡亲说吃我开的药可以半年健康，所以寒暑假经常有人找我看病，但是当时对于中医药的理解还比较肤浅。大学毕业后成为衡水地区中医院创院职工，在县医院内儿科病房协助工作8个月，见证了那个时代基层卫生的状况。此后参加河北省“四大经典提高班”，并于1985年考入中国中医研究院中国医史文献研究所。

读研期间在北大进修《古汉语》《版本学》《目录学》《校勘学》等，开始进入中医殿堂。在研究生部读研期间方药中先生讲《内经》、王琦院士讲《伤寒》、何绍奇先生论各家学说等都给我留下了深刻印象。导师余瀛鳌国医大师指导我研究《宋金元伤寒学术源流》，使我对于学术史的研究找到了着力点，刘渡舟先生、赵绍琴先生主持我的硕士论文答辩会，让我经历了严格的学术检验。

1988年硕士毕业后来到河北省中医药研究所，当时的办公地点在省中医院和中医学院，因临床基地不足就参与创建了“联合门诊部”，是和河北省第一休干所共同创办的，主要为离退休老干部服务。此后，主持“扁鹊秦越人生平事迹研究”获得京津冀川陕湘十一位著名中医专家好评，也获得了1993年度河北省卫生厅科技进步一等奖，此后出版了《神医扁鹊之谜》。邓小平南巡讲话之后，据说科研机构要“断皇粮”，因此我停薪留职十年创办门诊部，开始了面向社会靠医疗服务交房租、上缴工资、管理费的职业训练。当然，这些历练的成绩远不如吴以岭院士等同学、同道的事业发达，只是赢得了可以生存的空间。

2003年非典爆发之前我回了单位，此前已经成了河北医大的硕士研究生导师，王丽是我带的第一位硕士研究生，她后来成了李佃贵大师的博士。我申报的“外感热病诊治规律研究”课题，得到国家中医药管理局资助，先后出版了《中医外感热病学史》、《温疫论译注》《中医群英战SARS》《热病新论》等。

2004年国家中医药管理局启动“优秀临床人才培养项目”，我没赶上报名，但是参加了河北省第一批优才，并且与国优第一批学员经常在一起集体学习，因此机缘巧合，有幸在科技部中医发展战略课题组贾谦先生推荐下，能够于2005年拜师邓铁涛和朱良春先生，省局和省中医药学会发函，感谢和祝贺这件不同寻常的事情。我到南通参与中医首届“名师高徒学术传承”盛会，后来在广州见到了更多的中医学家，也见证了“国医大师”从无到有的历史过程。

2006年反中医思潮沉渣泛起，我在网络和媒体上发表大量文章，先后出版了《回归中医》《捍卫中医》《关注中医》《中医药知识普及读本》《中医大智慧》《中医近现代史话》《永远的大道国医》，主编《挺起中医脊梁》《河北中医五千年》等，投入到一些列普及宣传中医药的活动之中，得到老前辈中医、领导、群众的关注和鼓励，也出版了《走近中医大家朱良春》《走近中医大家路志正》，编写了《邓铁涛传略》等书稿。

2012年成为河北省中医师带徒指导老师，也当选河北省中医药学会张仲景学术研究专委会的主任委员，目前已经连任了三届，传承和发展中医药成为不可推卸的历史使命。

2018年与河北名医赵振兴先生主编了《双师带徒实录》。我努力探索扁鹊学术与中医经典形成的历史脉络，2019年与张志文先生主编出版了《中医从哪里来》《医宗扁鹊》，2022年主编了《医经学派》《扁鹊学术思想研究》。为了响应邓铁涛先生“寒温统一”的研究任务，2017年与河北名医方朝义教授主编了《寒温统一辨治外感病》，2022年与国医大师路志正、吴大真教授等一起主编了《外感热病临证金鉴——古今名医名著名方》，2024年主编了《承先启后瘟疫论》。

说完了我行医五十年的大致脉络，那么如何概括我的临床特色、治病经验？这是我一直思考的问题，也是必须回答的历史之问。

首先，要看清我们所处的时代，是一个中西医共存的时代，也是中医指导理论“阴阳五行脏腑经络气血精津液”等不被科学界承认的时代，必须用西医能听懂的语言说中医的特点。

我认为，中医是生成论的医学，西医属于构成论的医学；生成的生命离不开环境，因此人与天地万物的联系是非常紧密的，“时空化”是中医的哲学智慧，中医“以无为本”，这个“无”不是真空，不是什么也没有，而是充满暗物质、暗能量，是看不见、摸不着的客观存在，因此才能“有生于无，无生于有”；西医的构成论，主张“结构决定功能”，因此西医“以有为本”。研究生命结构的时候，一般无需把结构之外的内容纳入进来，时空、天地、万物在人体之外，因此西医不太重视这些东西，甚至如余云岫所说“绝天地通”是科学的本意，他说中医主张“天地通”则不科学，甚至属于“巫术”。

必须强调，生命的结构是一个“不稳定结构”，并且存在着“细胞核同质化”，因此“结构决定功能”是一个初浅知识，不能进行到底。所谓不稳定结构，是指细胞的存在需要体内环境非常复杂的支撑条件，是一个动态变化的网络调节，需要大量的基础条件，比如温湿度、渗透液、酸碱度、营养元素、细胞因子等等许多制约，一旦不具备这些条件细胞就会凋亡，或者变性坏死。因此，生命是一个以活细胞为支撑的不稳定网状结构，不是独立的稳定结构。而且，克隆羊、克隆牛、基因序列检测技术的成熟，都说明所有的体细胞都存在“细胞核的同质化”，也就是细胞核是一个“全息胚”，与全能干细胞一样。因此“结构决定功能”属于相对真理，它存在着明显的缺陷。

由此来看，中医的诊治过程，绝不能在西医病名底下分型治疗，这就是我20多年之前主张的“冲出西医病名围城，中医才能卓然自立”。中医的疾病名称强调疾病的暂时性、可转化性；西医的病名强调疾病的排他性、永久性。因此，中医的病名也是“以无为本”，病名之“立”就是为了“破”，破除疾病不仅需要“辨证论治”，还需要未病先治、形神共治、杂合以治、食疗能治、健身助治、内病外治、外病内治等“活法巧治”。

因此，我对经方的理解，不局限于“方证对应”，而是需要“懂源流、知体系、会妙用”；经方的体系，有张仲景的六经辨证，也有《汤液经》以脏腑辨证为基础的六合辨证。2025年我出版《六合辨证》，就是为了把两大辨证体系区分开，也指出它们的有机联系。

我主张“六合辨证立规矩，六经辨证讲权衡”。所谓六合就是前后左右上下，也就是左青龙右白虎，前朱雀后玄武，中间有黄土。时间上有春夏秋冬的不间断，空间上没有分割，或者时空本来是一个不可分割的整体，但是又可以相对分成不同时空领域。时空是边界，而变化只能在时空之中发生。

从《汤液经》《内经》《汉书艺文志》都可以见到六合辨证的萌芽，只是张仲景在东汉末年集大成了“六经辨证”的体系，六合辨证的模式淡出了大家的视野。张仲景这样做，在那个时代，既是迫不得已的事情，也是传承创新的需要；在今天重提六合辨证，更是为了与时俱进，发展中医学术，是一个升级版。

六合辨证根源于河图、洛书，是天人相关思想最重要的体现，它包涵了时空、整体、自然、生成、象数几个要素，把它们紧密结合起来，可以在一个中药方子里体现出来，也就是“六合正精寓一方”。

六合辨证与《难经》泻南补北，《辅行诀》、《四圣心源》、《圆运动古医学》，路志正先生的“居中央运四旁”，邓老的五脏相关虚损病机，朱老的益肾蠲痹思路，余瀛鳌先生的“通治方”思想，都可以无缝对接，熔于一炉。这就是《内经》主张的“病为本，工为标”，医生的帮助就像拧螺丝，用一字改锥，不如十字改锥，更不如六角帽的扳手。一个医生的治疗，也像开汽车只有油门不行，只有刹车更不行，踩油门是给正能量，踩刹车则属于负性措施，踩离合则檫肩而过不能深刻影响汽车的运行，但是汽车也离不开离合。

我希望通过总结过去的医案，能够揭示行医五十年的过程，如何找到了“六合正精寓一方”。

想说的内容还有很多，但愿您能找到自己的知音，不再于医学的丛林之中感到迷茫。

曹东义2024年12月10日写于求石得玉书屋

编辑：孙业腾 刘长闻